双子 - 前情

起放学回家的路上，他蓦地从身后搂住我，我当下的反应是他同我像他同别的男孩子一样胡闹嬉笑，但遍体却顿感僵直，恍若泥塑了躯体，无法动弹。紧接着他却将头搭在了我的肩上。

    我似乎能感受到霎那间我瞳孔因诧异莫名而急剧收缩了一下，在夜幕低垂的巷子里，无形的镜折射出我眸中异样的光彩。

    日子丛脞便过去了，我不舍瞬间的美好。我按住他环上来的手，如同按住一个渺茫的冀望。虽则冀望迢迢，山一重，水一重。

    巷子里昏昧的橘色灯光大抵是某个秉灯学子簇簇的心焰，抑是我情苗被扇起，烈烈的。

    我想说些什么，却不知所措。每每张口，便中道凝噎。吞吞吐吐半日，我不知他是否洞悉我此刻的呆滞与狼狈，我希望他有所知，这样他可以率先破冰；同时我又矛盾地迫切不希望他有所知，因害怕被看穿片刻的软弱。

    “你、什么时候……”我已说不出完整的字句，但以平生从未有过的温柔声调开口。我话语中的情绪一时无从拾掇，恳切、憧憬、欣喜、患得患失、惊诧、兴奋、悸动，那么热烈，我却战栗于人生迈出如此不可饶恕的罪恶之步。我是铁了心。我不甘俯就现实。

    他成了茫茫夜色黑海中惟一的浮木。他是我的指望。

    “我只借你的作业抄不是吗？”他的呼吸拂在我的耳郭，像一个危险的信号探入耳穴，隐秘而挑逗。我起了一身鸡皮疙瘩，几乎感受到身躯那股战栗的酥麻。

    实在太可恶了。

    这是一个问句。——他将难题丢给我，并不负责地肆意戏弄。

    他反握住我的手。

    迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。

    我骤然想起白先勇《孽