第一章｜日常的光影

强烈到让人失控的情绪，而是一种若有似无、却始终存在的拉扯。

    隔壁班的他，今天会不会像往常一样出现在C场？

    我呆呆地盯着纸上尚未完成的侧脸素描，线条忽快忽慢，明明知道该在转折处收笔，却还是多划了一道。就像不受控制的心跳，每一笔，都偏离了原本设定好的节奏。

    果然，又被老师念了一顿。

    「这边结构跑掉了。」

    「注意力集中一点。」

    语气不重，却足以让人清醒。

    我拍了拍脸颊振奋JiNg神，强迫自己回神，换上一张崭新的空白素描纸。

    重新来过。

    从最简单的、细细地g勒出轮廓线条开始，沙沙沙、沙沙沙，铅笔压过纸张每一根纤维的声音在耳边响起，规律、单纯，让人安心。我忽然想起，这正是我最一开始喜欢上画画的原因──在画面完成之前，世界可以暂时安静下来。

    对於现在的我们来说，升学才是最为重要的。

    三年时间，说长不长，说短不短的。任何偏离轨道的情绪，似乎都显得多余又不合时宜。我在心里这样提醒自己，像是在对某个不存在的裁判交代。

    ──绝对不能因为那些无关紧要的感情分心。

    可窗外的光线透过树叶，洒落在教室的地板、石膏像、画板与纸张上，随着微风轻轻晃动，斑驳而不稳定，如同我心里那点不愿承认的小小不安。

    画室在二楼。

    即便如此，仍然避不开远处球场传来的声音——教练的吆喝、篮球落地的「砰」声，还有男孩子们不加掩饰的笑闹声。那些声音穿过C场，抵达我的耳边，也毫不费力地撞进我的心里。

    像河水敲上砾