半日

    他关掉淋浴，水珠卡在孔眼里面，逐渐饱满，而后坠落。溅在地面上，打碎了才平复的水迹。青年的脚背上面也有许多水珠，他抬脚走向外面的时候，也逐一滑落。

    平和岛穿上衣服，目光缓缓挪到手机屏幕伤，上面显示了一条新消息，还有日期时间，然后意识到今天是他去探望折原的日子。他看向窗外，今日的池袋有着和天气预报说的一样的太阳，热烘烘的阳光晒在栏杆上，平和岛已经感受到了热度。

    他走到楼下，一旦远离建筑物的遮掩，阳光就落在人身上。它不因为你在行走就滑下，而是形成一种燥热的氛围，将你围得团团转。太过闷热的池袋夏季，平和岛感到他嘴中的空气饱含的热度，他的步伐从原定路线偏移：他去便利店买了两瓶水。

    结账的时候，他说：“可以再给我那种冰淇淋吗？”他的手指着店里的宣传画报。

    目前折原的居所在离他不到十分钟脚程的另一个小区里，有时平和岛常常忘记这件事并前往新宿。

    他忘记当初是自己允许折原在池袋定居的。

    正如他忘记每周星期四都要提早起床，洗澡，换上新衣服的理由。

    有什么是因为变成了习惯，而得以遗忘它本来目的的呢？

    平和岛想起上个星期四，对方告诉自己，可以在池袋看见黄昏和凌晨，但是看不见星星。天空即使是最安静的时候，也只能看见墨蓝的天幕，而星星，仿佛都在那天幕之外，更远更高的地方。

    说起来，他其实并不喜欢这些文雅的辞藻。但是，折原说过的话，他都记住一些。

    当时折原就坐在沙发上，腿上盖的是黑红的薄毯子。外面有着比现在更强烈的阳光，照着屋中光洁的瓷地板上，晃出