2-4刀片的起点

    这里是一条纵使积水淹过脚踝，脸颊却感受不到一丝冰冷的巷子。

    为了拓展能停放更多摩托车与脚踏车的空间，住户把水G0u填平，只留下些许缝隙，但当然不足以应付近日的连日大雨。

    我拖行无法呼x1的拖鞋，走入巷子的内部。

    明明是雨天，却感觉有些闷热。抬起头发现雨水全被遮雨棚挡住了，夸张延伸的遮雨棚似乎象徵此处拒绝着天空。

    飞翔的白蚁包围着忽明忽灭的灯管，坐在灯管下方的老人一口一口地x1着卷菸，打量来到这里的外人。

    「你好。」

    我朝对方颔首。

    1

    老人m0了m0身边的狗，怀念地说：「很久没看到你了。」

    虽然我反驳自己是第一次来，老人却说那是我记错了。

    有点难G0u通。

    不过如果把我当成熟人，其实反而方便一些。

    「请问一下，最里面的那一栋——就是招牌生锈，旁边种了一小块田的那一栋房子——住在那里的小姐现在人在家吗？她跟我约了时间。」我尝试以熟人的角度来询问。

    「是第一次来吗？」老人的眼皮撑开了一些。

    「……对。」

    「她讨厌锁门。」

    老人的咬字十分清楚。由於明白对方的年纪，我本身也放慢说话的速度，导致双方的谈话适合拿来当成小孩子的会话教材。不过当然还是不希望国家未来的栋梁们看着犯罪预备军来练习日常的对话，跟电视机宝宝或是太yAn婴儿说话会更健康一点。我就是如此，并且成为现在这副德行——咦？

    好吧，既然没锁门就好。

    1

    我於是向老人道谢。

    原本想直接离开，却没办法说服自己忽视那个不