第一章

   「这样啊......。」

    「连门诊复健也是我们半推半就强迫他来的。」她坦言直说。

    「那你们今天怎麽来医院的呢？」

    「我先生开车载我们来的，我们在等身心障碍手册核发下来要排复康巴士。」

    「你的工作可以都休白天陪伯伯来复健？」

    「我现在请育婴假中，再两个月就要回去了。」

    伯伯始终都是一样无所谓的表情。

    无所谓，或许也是一种人生的生活方式吧。

    十一点後的治疗室人数变少，我观察治疗室的环境，站立桌、推拉箱、治疗桌、治疗床，还有各式各样的手功能治疗器材，锥状杯、滑车、垂直塔和水平塔、串珠、黏土、筷子、夹子、碗......等等。若和我第一份工作单位相b，这间职能治疗室空间不小且器材完整。

    「学姊，脑中风的初评表放在哪里呢？」我问思瑜。

    思瑜是b我大一届的大学学姊，新人报到的第一天唯一认识的同事。因为不是自己的直属学姊，毕业後也不大常联络，只知道她毕业後很快就在这间医院找到工作，我也忘了什麽原因加了她的FB，有时会在FB上看见她的动态，知道她毕业後交了个男朋友。大学的时候，对这位学姊的印象是一位很有自己风格的人，毕业送旧晚会上，她穿着一件非常抢眼的斜肩缎面酒红sE礼服，我忍不住问她：「这件礼服好漂亮，在哪里买的呢？」学姊帅气的回我：「自己做的。」我至今都还有印象自己当时的惊讶与佩服。

    「评估表格都分类放在这里的文件柜中。上面都有标明评估表的名称。」

    「学姊，那请问关节角度器放在哪里呢？」

    「在这里。」思瑜拉开一个cH0U屉，里面放着关节角度器