二十九、红尘向晚

浸到戏中去了，两只胳膊起起落落，和着节拍，激昂慷慨，仿佛也是个忠诚勇士。

    我走上楼，在这样高亢的乐声中忽然想起蛟江事。大概六七岁，年末回乡下看奶奶，村口搭台唱戏，演越剧或者上海滩簧。戏子们脸上红红白白，穿黑绸面的厚底靴，千金小姐着一双粉底绣花鞋，鞋头缀穗子，步步生莲。我听不懂唱词，只是看热闹。个子矮，戏过半场还没见小姐的脸。我哥抱住我，用力托高，我因此拔地而起。才子佳人，帝王将相，五彩缤纷地在眼前来回。一出折子戏大概个把小时，等鸣锣收场，我哥一双胳膊已经发僵。他只是笑着问我戏好不好看，我说好看，但是后来再没看过。

    金大爷的戏唱到七点钟，他回屋去看新闻联播。老头的儿子突然回家，嚷嚷着要吃焖面。我靠在走廊的栏杆上，看见金大爷进了厨房。小金搬了把板凳，坐着剥蒜，等面端出来，吃得呼哧响。

    金大爷靠在竹椅上喝茶，小金给他递烟：“从越南带回来的货，你尝尝。”

    老头咂一口，皱眉骂道：“孬！”

    他又感叹：“还是咱的黄金叶好啊！”

    父子俩没有话，只是各自抽烟。小金坐得低，抬头看父亲，就像是瞻仰一尊神像。老头这几年老得不像话，神态表情都是硬邦邦的，简直不像个活人，他开口问儿子：“啥时回安阳？”

    “哪有空，最近生意忙得很。”小金的烟抽完了，起身想走，老狗叼住他的裤脚，使劲往回拽。金大爷不挽留，也没话。

    烟烧到尾，散出一股青白的雾。屋里电视还开着，天气预报说最近都下雨。

    金大爷站起来，从铁桶里拿伞给小金。小金快到门口了，转头看老头：“我明天去昆山的工厂，昆山不下雨。”

    他掏出几